Туманово, маленькая деревушка Новгородской области, встретила осень 1918 года рождением мальчика, чья жизнь станет летописью мужества и верности. Сергей Осипович Афанасьев появился на свет под шепот первых сентябрьских листьев, словно сама природа благословила его на долгий путь, полный испытаний и труда.
Детство Сергея прошло среди бескрайних лесов и тихих рек Новгородчины. В 1935 году он покинул родные края, отправившись в Боровичи, где поступил в школу ФЗУ. Там, среди станков и чертежей, закалялся его характер. После учебы — два года работы на машиностроительном заводе. Но судьба готовила ему иное призвание. В 1939 году Сергей был призван в Красную Армию, и жизнь его навсегда разделилась на «до» и «после».
Начало.
Из воспоминаний ветерана: «22 июня я находился в карауле на аэродроме. Тишину раннего теплого утра, а это было минут двадцать пятого, нарушил гул самолета, прилетевшего из нашей дивизии. Летчик привез весть о войне. В ее правдивости нам долго сомневаться не пришлось. Прошло каких-то 15 минут, и в небе над аэродромом нависли шесть черных немецких самолетов. Они летели так низко, что я видел выражение удивления на лицах летчиков: фашисты не обнаружили 40 наших самолетов, которые раньше стояли в линеечку. За несколько недель до этого мы рассредоточили их по всему аэродрому, чтобы в случае нападения фашистов ущерб от налета был минимальным... Бомбы и пулеметные пули полетели на землю градом. Рвущиеся снаряды, огонь, дым, летящая во все стороны земля. Люди бежали в укрытие от этого ада. В результате налета было разбито два самолета и несколько повреждены. Однако самое страшное, что погибли наши товарищи: летчик, техник и моторист. Для них война закончилась спустя 20 минут после начала.»
Разведка боем.
«Я по военной специальности - связист. Успел за год до войны окончить полковую школу связи в Киеве. В летной дивизии работал начальником узла связи. А весной 42-го откомандировали меня в пехотную часть. Под Харьковом я впервые пошел в разведку боем. В деревне Федоровка немцы расположились очень основательно. Нам - 18 солдатам и сержантам - был дан приказ выявить огневые точки противника. Шквал огня, которым встретили фашисты, не оставил шансов на выживание половине из нас, но задание мы выполнили.
В июне этого же года во время жестокого боя в Ворошиловградской области я был контужен. Наши войска, а с нею и моя пехота ушли. Так бы и умер я на том поле, если бы не местные жительницы.
Они подобрали и выходили меня.»
525-й минометный полк.
«С конца 42-го года и до Победы я служил в 525 минометном полку. У меня был замечательный начальник радиотехник лейтенант Челноков. В 44-м в Левковке он был убит. Все, что у меня осталось от него на память, - это черная кожаная сумка для инструментов. Я на ней нацарапал дату и место гибели товарища.»
По законам войны.
«Весной 44-го у нас в полку произошел неприятный инцидент: радиста и помощника командира взвода обвинили в попытке изнасилования. Следствие было коротким, суд - быстрым, приговор гласил - расстрелять. По законам военного времени привели его в исполнение тут же. А через некоторое время из Москвы пришла бумага, что расстрел заменен штрафной ротой. Но поздно.»
Последние залпы.
Даже после 9 мая 1945-го в Чехии шли бои. Немцы рвались к союзникам, не желая сдаваться «русским». 10 мая снаряд разорвался у березы, убив командира Солоху. «Хороший человек… Не вернуться домой после Победы — горше всего», — с болью вспоминал Сергей Осипович.
Мирная жизнь.
Демобилизовавшись в 1946-м, он вернулся в Новгородчину. Лесхоз, должность замдиректора, потом помощник лесничего. Но армия вновь позвала: два года службы в Выборге, где он, уже лейтенант, по ночам штудировал учебники Лисинского техникума. Начальник штаба дивизии, видя его упорство, отпускал на сессии — так Сергей получил профессию лесника.
Выползово: новая миссия.
1954 год. Поселок среди лесов, где воздух пахнет смолой, а тишину нарушает лишь шелест крон. Сергей Осипович, осмотрев Выползово, решил: здесь его место. Перевез семью, поселился в доме на Полевой улице. Четверть века прожил он в этих стенах, а после — квартира в Бологое-4. Но главным домом стали для него леса. Он начинает свою трудовую деятельность с должности инженера Тополевского военного лесничества.
Тополевское военное лесничество.
С 1966 года — начальник лесничества. Под его руководством высаживали сосны, берегли леса от пожаров, боролись с самовольными порубами. «Лес — как человек: если ранить — будет болеть», — учил он подчиненных. За 30 лет его труда Тополевские леса превратились в эталон порядка. Даже выйдя на пенсию в 1983-м, он оставался авторитетным специалистом для своих коллег.
Память.
Умер Сергей Осипович, оставив после себя не только боевые ордена и благодарности Сталина, но и живые памятники — леса, посаженные его руками. Ветераны лесничества, вспоминая его, говорили: «Он воевал за Родину дважды — с фашистами и с беспорядком. Оба раза победил».
А в доме на Полевой улице, где когда-то скрипели половицы под его шагами, до сих пор шумят деревья, будто перешептываются о человеке, который подарил им жизнь.
Материал подготовлен по публикациям в газете «Дни Озерного» и воспоминаниям сотрудников ФГАУ «Оборонлес» Минобороны России.